Полный бедлам в комнате, по кроватям раскиданы лекарства, нижнее белье, косметички и всякая туристическая мелочь. Нож на полке...
А хочется кофе... крепкого, черного, ароматного... негромко песни Милен Фармер... пушистый ковер, вместо которого можно пока использовать широкий диван... И дождь серой пеленой закрывающий шумную артерию города под окном...